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 بارانمکث زیر 
 

 

1 

 اینجا برهوت است

 پاییزی انبار اولین .آیدمي باران صدای

. ریزدفرومي خورشید هایزلف زیر از

 حیاط داخل حلبيِ روی باران هایقطره

 سکوت بر آن صدای و کندمي چکه

 که واقعیت این. کشدن ميناخَ 1رارسَسَ

 کندمي پاره بند مست، 2لوکِ چون ،نیستي

 .تازدام ميخیالي هایدارایي همۀ بر و

 کندن،جان شودمي داشتندوست آنگاه،

تلنبار شدن اندوه بر قلب و  شودمي

شود ، ميهاداغ بر چشم اشکِسرازیری 

. مغیلان خار ساقۀ بر دست کشیدن شبیه

و بسوزی  آتشي بر کف دست داشته باشي

 
 .عمارت مدخل در سرپوشیده فضای. 1

 نوعي شتر.. 2
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 زده شلاق دستم پوست بر را گَزَنه هایبرگکن  انگاري. انو نسوز

 زهر خنُُکای .دسوزانمي و دوشمي پاره اشاسیدی هایکیسه باشند؛

 سست امشانه بیخ از هایمدستآنگاه،  .شودمي سوار خون بر

 دو دستبر  را تصویرت قاب که ندماينم تواني. ندافتمي و ندشومي

 .کنم واگویه تو با را درد و هایت خیره بمانمبه چشم تا بگیرم

 تویي واقعیت. ببینم رؤیا در را تو ببینم، رؤیا که بندممي را هایمچشم

 تو. کنممي اتحس کنارم. نیافتنيدست و داشتنيدوست :هستي که

پردۀ شد بيکاش مي. شوممي آب لبخندت زیر من و زنيمي ندلبخ

شود. کشم و شیشه تار ميپشت پنجره آه مياشک با تو حرف زد. 

راید و سُمي سوگواره امشدهله غرور جنازۀ بر من خوردۀتَرکَ دلِ

 .کندچکه مي اشکْ

 خیس کندمي تازه من در را تو که باراني زیرم و نهمي پابه حیاط 

چند روز با تو بودن را تشییع خاطرۀ خیس اشک، یر باران، ز .ومشمي

 و زنمقدم مي تابوتْ پيِ آهسته گریم.ات ميو در فراق کنممي

تسبیحي بر گردنم  .کنممي پنهان غرورم پشت را هایمگریه هقهق

 نامت که مقدسي آنقدر، هرچند شودميزمزمه نامت است و  آویزان

هایي تنها استعارهو باران نیلوفر و نسیم  و بنم؛ شیستن جاری زبانم بر

 از تو هستند.
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، عاشقانه نیست يژستتنها حال و هوا  اینکه داني خودت مي

محبتي  1تُرکتْازیِ .کوبددرهم مي و کنداست که آشفته ميواقعیتي 

 خواهروند، فرومي چشم به رخا مثل چیزها بعضي. استژرف 

 شود، چهيم کور چشمت بکشي ونشیرب .نخواهي و خواه بخواهي

به دردی دچار درد جدایي از این قسم است.  .کني رهایش اینکه

که دستکم، ناشدني است گفتني نیست.  دردهایم. ام که نپرسشده

که بر تو چه  و همگان دریابندجار بزني درد عشق و فراق را 

 دردِ ت، و نیزنیسعشق محرمي بر راز  دلانْجز سوخته ؛گذردمي

توان و طعم تلخ فراق را نمي آورد زبان شود بهنمي را یيتنها

زمین در نبود باران.  تبداریِنیشتری بر جان.  .توصیف کردآساني به

در وصف این درختي که زیبایي رود را به نظاره نشسته است. تک

 که است دردی اینْم. آورمي کم واژهام. درد به ستوه آمده

 ایمهاشک باران با .سپارمشهای باران ميخورمش و به چکهفرومي

 .ریزدمي زمین روی و زدآمیدرمي

و از  زنيمي 2که بر جسم و جانم چَنبره باری، آنگاهوقتي مي باران!

 ،نسیم انچون. شودبوسي، سردم ميموهای سرم تا پشت پاهایم را مي

 شوم. خیسمي یسات خنوازش با گذری ومي پیراهنم پود و تار از

 
 و غارتگری. . تاخت1

 زند. آرام به گرد خود حلقه ميقه زدن، بسان ماری که . حل2
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 در که آنگاه توأم، خیس های من؛و تو خیس اشک توأم هایاشک

 خیسم هایتاشک با که آنگاه توأم، غرق شوم؛مي غرق تو نگاه

 کني.مي

 بایک بار دیگر  و ، زلفت را به باد بسپارکن دشت به باران! نازی

 تکاپو ورا  بارانزیر  رقصذار دوباره تجربه کنم بگبزن.  قدم من

 از که است، همان شده تنگ بوشب گلدلم برای . را نایستادن برای

 طریعَ اتتافته موهای لای از باران؛ بوییدممي اتگیسوان لای

 موهای گرفته ونم خاک بویباران،  بوی .دراکنْپمي انگیزدل

قدمم با زمان.  ملحفۀ در پیچیده عشقي با اتمیدبویميخورده. باران

دستم مماس  .دچارقدمت همراه بود و نگاهم به نگاه تو 

د، یپیچمي وجودم تاروپود در عطرتآنگاه، و هایت. لبرگگ

راه نفس کشیدن که  ،طنابي بر گردن ،تاشدهبافته گیسوان همچون

 .بنددرا مي

 داغ به هایملب و گریستهخون  ترایب هایمچشمکیستي که  وت

برداشته  تاول وت خانۀ به رسیدن در پاهایم خورده وترک هایتلب

ای ای و لحظهشده ام جاریزندگي تاروپود در که کیستي تو ست؟ا

. به ایام را با خودت بردهتمام هستي، سوناميبسان  ؟دهيامان نمي

 زخم بر دست گونهاین که ایکرده چه من بابگو  ام.یفنا کشاند

ام فروخته تری مهیز چهبه تو  مگر م؟انرو سویت به پا و سر بي، نهاده
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این چه حسُن است  آیي؟نمي برون دهرپ پسِ از اما بریمي دل که

 سپس، و، دهيمي باد به را نحیفم تنتازاني، ام ميپيوکه بر رگ

چه رسم  نیا دهد؟ تابم تا رانيمي حکم باد بر و شویمي سلیمان

 شکارگری تا نظارهاه، کني و آنگواله مي ياست که با نگاه یدلبر

 را پاهایم لرزۀ و ؟شنویمي را قلبم صدای ؟ان دهدج اتزخمي

شده یک بار  ؟!شودمياصلاً، دلت برایم تنگ  کني؟مي حس

 !؟و خیسي اشک را لابلای آن ببیني هایم را بخوانينوشته

 به دیروز که ایقداره زخمام بردار. هایت را از روی پیشانيلب

از . است ایدشنه عجب یتهالب. دارد سوز هنوز زدی امپیشاني

 میان در کسي چه با را فزاینده اندوه این .لرزممي داغش، دارم

 این جدایي، لرزِ و تب این آخرشبگویم؟! راز دل با که  ؟!بگذارم

 خواهد مرا تهایلب آتشۀ دو شراب فراق این شتناک،وح  تنهایي

 ،ن برهوتدر ای .های تواینجا برهوت است. برهوت لب .کشت

 یابم.را ب م. باید خودامدهشگم

 لحافِ زیرشود مهار کرد. را نمي م. رعشۀ دستانماخود را باخته

 هدر را دوزودوخت هایزایده روزهاآن. مشومي چالهمُ تکهچل

 دوخته هم به گوناگون هایپارچه از رنگي هایتکه دادند؛نمي

 دوخت،مي هم به را هاتکه مادرم وقتي. شود نو ایملحفه تا شدندمي

 آن پارۀبهپاره هرچند دلفریب، و زیبا ،آمدمي پدید رنگین ایپارچه
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 دلفریبي حال، عین در و، پریشاني. هم اندازۀ در نه و بودند جذاب نه

مچاله در خود، با خویشتنِ خویش همه رنگ، و من زیر این .هارنگ

 روم.کلنجار مي

ام. اند که تاکنون پندار نکردههایي به ذهنم یورش بردهصورتک

 دربدری ذهن. گمخاطر.  پریشانيدهند. ن نميافکار پریشان اما

ها از واقعیت دور فرسنگهای خیال. کوچهپسام در کوچهشده

ها پا پس واژهام به خشکي گراییده است. ام. تراوش ذهنيمانده

اندوه  پندارم واقعیت است و در تاریکيِکشند از بیان آنچه ميمي

گام به سوی مرگ ها، ن واژهدر این تحصُّ شوند.ناپدید مي

 دارم.برمي

 در سنگکي نان است، خشکیده دهان در زبانها، همهری واژبا بي

 ایمسئله همان به هایمچشماند و ماسیده هم به هایملبو . کویر دل

 بگویند: مردن و زیستن. آن از ندارند امانو زبان  هالب که ل زدهزُ

ی زندگي کند هیاهوآنچه مردن را سخت ميمردن سخت نیست؛ 

که  هاو خاطره ،تن، درد فراقزیسهیجان  ،زندگان استاست، هلهلۀ 

جلوِ  1،خورند و ناخواسته، فریم به فریمدرون آدمي وول ميدر 

ها زیستن در آلبوم زندگي خاطرۀ سالروند. رژه مي هاچشم

 
 . تصویر به تصویر.1
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 . زندگي، پر از تصویرهیاهوست از پر زندگيجاخوش کرده است. 

شور و حال گمان، بيای نقش و نگار خویش را دارد. در هرخانه

 کند.سهل یا سخت ميکه مردن را زندگي است 

 نه یا ،بودم گفته صاحبخانه بهروند. امان رژه ميتصویرها بي

 و امروز ؛است موقتي اتاقک این که ،بود گفته من به صاحبخانه

 که آفتاب و باران پناهگاه»: گفتم خودم با. فروریزد که فرداست

شد. يی خشکي باز مخورده با صدادرب موریانه «!باشد تواندمي

ب در روبروی بزرگ جدیمسانداختیم. وقتي ميرا کمترکلونش 

قف سبا  ، کهحیاط دورتادور قدیمي کوچک حجرۀ چند و چوبي

شد دود شان ميهمهکبریتي آتش به  .سفالي پوشانده شده بودند

ستند و به آتش امان ها هفرشتهگاه چنین نشد؛ هیچشود. اما 

تاقک ااز  ـ بعد از پاشنۀ در. هر حجره دری چوبي داشتدهند. نمي

 آشپزخانۀ آن حجرهرواقي بود که  گذاشتي ـکه پا به بیرون مي

 با را هااتاقکداشت.  بلندیک تا حیاط سه پله قهر اتا. شدمي

 حیاط به پا اتاقک از. دیمبو کرده جدا مشترک حیاط از ایپرده

مطمئن  زدی ودر حیاط قدم مي. زدنمي مو شام بازار با گذاشتيمي

 .آمد توستورفت کنجکاوِ سیاه چشم چند ،هاپرده درز ازبودی که 

سرد باید شیر آب سرد بود. وسط زمستان با همان آب گوشۀ حیاط 

های بانوی خانه زیر سردی آب شستند. انگشتکهنۀ بچه مي



 
 12 

 راهروِ وسط گفتندمي .، بدون آنکه دمي گله کندآمددرمينالهبه

 برای دستشویي دانه دو گویممي چهـ  بهداشتي سرویس سمت

 قبر کنار از. است خوابیده مسجد این خادمِ پیرمرد ـ خانوار نه هشت،

 پشت به برسي تا شدیمي رد باید ـ است عالم خداـ آن  روی از یا

تو را  هایي بلندْتر، پلهطرفیک قدم آن. آن خلوتحیاط و ختمانسا

تابوتي افتاده  ،هاپرتوخرت ای، بالایگوشهرساندند. تا مأذنه مي

 در برای گاهي .داشتبرنمي سرمان از دست مرگ هم اینجا. بود

بر ر ه باو س کردممي قبر خادم نثار ایفاتحه آسیب، از ماندن امان

بداند هوایش ـ سرش  رِیْخَ ـ تازدم مانم مزارش بود ميگسنگي که به

 سرخ هایسوسکو  هاموش خشخش صدایهنگام، شب را دارم!

 آوردندمي بیرون سر آرامآرام دیوار هایسوراخ لای از ي کهسیاه و

مان ا وارد خانه و زندگيهگاهي سوسک انداخت.ترس به جان مي

 شکافت.ب را ميدل شزني شدند و جیغ مي

رفت که همسرم چنان با گوشه و کنار زندگي ورمياین وصف،  با

را حس کرد.  شد تکاپوی زندگيدر آن دخمۀ نمور نیز مي

 امغصه اما. دشمي عائدم که شتگذمي چندرغازی به امزندگي

 شده، مخفي گلدار ایپارچه در که پتویي از مداشت زیراندازی .نبود

خورشید را  اشمهربانيو همسری که  بود س اشککه خی بالشي و

 کرد.دار ميتب
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 روی آرامي به انگشت، بند ۀانداز به درشت، سوسکي کردم حس

 گذاشت، هایملب روی را پاهایش وقتي. رودمي راه صورتم ستپو

هایم حبسش کردم. و لای دست نیاوردم طاقت دیگر. شد مورمورم

پي  . برودبرود ها کردم تاشاخکش را راز اتاقک بیرون آمدم و 

. به رختخواب برگشتماش. من هم بروم دنبالۀ خوابم را ببینم. زندگي

داختم. نگاهي به چهارگوشۀ اتاق انحیف که خواب از سرم پرید. 

شود اما نمي. آوردمي وجد به مراهمواره  هابچه شادی و جیغ صدای

 نظر به ترمانهصومع چقدر باشد، کودکم خوابیده انکار کرد که وقتي

افتاده است. همسرم  روی صورت خانمرواق  لامپِ نور سد.رمي

 هوای .خوردو نور بر صورتش سُر مي شودمي پهلوآن پهلواین

پنکۀ قراضۀ خانه . کرده است سخت را کشیدن نفس شمال شرجي

همسرم  اما چه فایده. .تا نفسي تازه شود بستهکارهمۀ تلاشش را به

شاید زندگي مانم. بازميهایش نفساز شمارش  د.نزتندتند نفس مي

اضافۀ به ،ۀ زنده بودنساد هاینشانههای تازه باشد، همین نفسهمین 

 .رؤیا

کشم به چمنزار دراز که ميشود از رؤیا جدا ساخت؛ مي را نميآد

دراز  هاثانیه ،زیر باران، میان چمنپشت پرچین خیال، نهم. پا مي

اش زند. ککي دارد سوت مياند، سکوت ایستاده است و کودکشیده

سوتکي بودم در دست کودکي بازیگوش، که سکوت کوچه را 
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لالي دوباره زیست و از رود زُ شد کودکي راشکست. کاش ميمي

های ریز و درشت که آرام بر سنگفرش رنگین از سنگجسَت زد 

 .جاری است

. به چه هاکودکي بود و جریان خون در رگیادش به خیر. 

 تنها روزها، روستای ماآن !یدیمپرزدني از روی رود ميجست

 پوشیده سفال با که یيهاسقف با داشت، کاهگلي خانۀ پنجوبیست

هرسال، . بودند چسبانده هم به گِل با را هاني آن، زیر و بود شده

آمیختند و دیدۀ گاو را با کاه و آب درمين آفتابدو بار، پِهِیکي 

آمد. آنگاه، سطل به کردند که کاهگل ورميآنقدر لگدمال مي

 تبالادس هاخانهمالیدند. داشتند و به دیوارها ميسطل برمي

 تا و شکافتمي را پست هایزمین دل که بود شده بنا ایرودخانه

 ترپایین اندکي اطراف زارهایپنبه از رود گسل. رفتمي پیش انتها

 سر از را بهاری آب تلاطم که زلال رودی تابستان، دل در. بود

 گذشتمي رنگي سنگفرش روی از آرام ک،آنَ و بود گذرانده

 به ،درشت و زری هایسنگ. نشاندميوفر را اطراف هایزمین عطش

خود  رود به. بود کرده تزیین را رودخانه کف ،گوناگون هایرنگ

کمي رفت. دست ميبه سمت پایین 1زگذرپیچید و از کنار بُيم

 
 از آن بگذرد. دنای که بز بتوامعبری باریک، به اندازه. 1
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 بر برگ و شاخ و تنیده هم به رود سوی دو جلوتر، درختاني از

 ایهبرگوشاخ با سرسبز هایِدرخت .بودند نهاده هم گردن

ها نسیم از لای درختداشت.  بهشتي زیانداچشم شانپرپشت

 زدميبوسه  مبه صورت ،شدمي خنک خورد،، به آب رود ميوزیدمي

های زار بود با غوزهچند پله بالاتر از رود، پنبه. گذشتميو از کنارم 

لخت و عور  مان.کودکي شیطنتو  ، رود بودما بودیمسو، اینسفید. 

 شستند.مان رخت ميکردیم و مادرانوخیز ميوسط رودخانه جست

را سد ه که راه رودخان، پشت پرچیني از محل شنا قدم بالاتر دو،سه

پریدند و دنبال به هوا ميها کاست، ماهيب آب ميکرد و از شتامي

 راه گریز بودند.

کوبد تا باز هم خاطره مثل ماهي خود را به پرچین خیال مي دلم

 زندگي از بُرْهه آن است، شده تنگ امکودکي برایدشت کند. دلم 

 امسادگي مکداهیچ باران قفرا و نه نسیم تکاپوی نه مینا، هوای نه که

زمان که دلم خون نبود از جدایي نسیم، از آن .نداشت تیر هدف را

دستي جنباند و  شدکاش ميباران. های هواخواهي مینا و از نم لب

لّه . از این خمودی سالیان زِستي زدو کودکانه جَ تکاني به خود داد

وباره بگذار زندگي دها بجوشد. ام. بگذار خون در رگشده

 نزاری این از شدمي کاش. برفۀ پّکچونان برگي از میان  د،سربرآور

. گریخت اندوه بساط این از کوبنده،درهم زاری این از فرساینده،
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 و بپوشم نو رخت چابک، و چسُت و قبِراق صبحگاه، شدمي کاش

 که را آه و حسرت و مصیبت و غم و درد و داغ چه هر کنم هَزیمت

 نبضماست.  نماندهیي برای جنبش ناو  به تنْتواني دریغ، اما . هست

 به و، سپس، ایستدمي دمي خونْ جریان. زندمي روز هر از ترآهسته

 به مرموزی رنگ و شده تار و تیره هوا .جنبدمي خوردنيتکان قدر

 مرگ که کسي مثلاند. پاشیده مرگ گردگویي  است. گرفته خود

 افتم.مي و 1روممي قیقاج باشد کرده دنبالش

که انتهای آن شاید پرتگاهي باشد. ام زندگي مانده ری ازدر گذ

تمام وجودم را که سکوتي مرگبار تاریکيِ دهشتناک. و 

و تا عمق  پیچدام ميپيوکه به رگ است و دردی ژرفدربرگرفته

طلبد تا دوباره گرم نفسي مسیحایي مي . جانمْجانم ریشه دوانده است

ه ار کنم. کاش کسي بود کها را شکثانیه شوم، ازجابرخیزم و

ها را پرستاری که زخماش بسپارم، هایم را به صورت نمکینزخم

ام بدهد، آلایش، دلداریعد، ساده و بيببوسد، مرهم بگذارد و ب

اشک تا  هایم چکه کند و شوریِاش بر زخمکسي باشد که اشک

خون در  عمق جان بسوزاندم، و آنگاه، هوار بکشم. جریاني از

 خشکیده.های رگ

 
 اج رفتن یعني کج و پیچان راه رفتن.. قیق1
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 شوند.ها گرم نميزده به این خیالخشکیده و یخهای اما پنجه

. نای راه رفتن نماندهاز درد مرا به زانو درآورده است. تر فراچیزی 

شوم. هرازچندگاهي با خودم قهر ميرده است. هر کجانم با جسمم ق

ر آینه ام. چند صباحي است خود را دچند روزی است آنکادر نکرده

قدی یک قد آینهافتد. ميقدی اتاق چشمم به آینهصبحدم، ام. ندیده

زند. هایم به خماری ميو گردن از قدم بلندتر است. چشمسر 

 اندکيام. دندان روی جگر گذاشتهاز بس  ،اندهیم زردشدهادندان

در  به تصویرِ کشم وانم را از سرِ غیظ بالا مينبپاچۀ ت. امشده ژولیده

شد خود را در . کاش ميخواهدخودم را ميدلم  .زنمزلُ ميه آین

ردن رساند ها را لای موها گم کرد و به پسِ گآغوش کشید، دست

 هابه روی لب هاهگون از روی اشک تا ،دو به دور خویش حلقه ز

شد آدمي خودش آتش شود، خودش اسپند. کاش مي کند. چکه

 دل بدان ؛اندمبه رؤیا مياین تصویرها  .1بعد، خودش را بچزاند

. شاید آنقدر خود را دوست ندارم که نیست شدنياما  بندیمي

هایم سرفه وسط گریه گریم.ام ميتنهایي رد اختیار،شدني باشد. بي

پرد. گاه، خیالي گزنده، بیرون ميهربار سوزني از حنجره کنم و مي

 
 بسوزاند.. 1
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 چزانَدَت، و آنگاه،کند و ميمياش را بر جان فرو، نیش1مژدُل کَمث

دل دیگری. خویشتن را  2لانیدنزبان، جز خَ گریزی نیست جز زخمِ

 ام.هم رنجانده

دست  نهیبي بر خویشتن:جهم. ناگاه، از آغوش خویش بیرون ميبه

کني. این لرزش پیاپي نه از بیشتر ميستانم را ردار؛ رعشۀ داز سرم ب

لای  های گذشته است. و توپیری است، از هجمۀ پیاپي خاطره

چرا  ،در کشاکش این همه خاطرات گزنده ،ه اندوههماین

جان در محبسي . زندتازیانه مي بر جانْات ههصدای قهقخندی؟ مي

 سو دو از هایمدستاش نیست. گیر کرده است که راهي برای رهایي

دو سوی کند. مي لمس را زمان پردۀ هایمانگشت تکُ. است باز

 حبس ابد.. پایانبي یي. کابوسام توهه در آن حبس شدزماني ک

ام. دریغ! با زنم به روزگار، روزگاری که خودم رقم زدهتلخند مي

جز اندوهي  ،ام؟! اما در این افسوس مدامخویش چه کرده خویشتنِ

 ای است؟چه فایده ای خرُدکننده،و افسردگي جانکاه

ای که اندک روزنه برای بازیابي خویشتن، کورسویي کافي است.

انتظار. در هرولۀ جان دادن پایان بخشد. چشم بر بگشاید و راه

 
 ار عقرب .خوانند «عقرب»به عربي  و کندمي زندگي حارهّ ممالک در که زهردار . حیواني1

 است. کج دمش که کژدم گویند سبب بدین

 . خراشیدن.2
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وصال.  شوق در و فراق داغ درکشاکش بودن و نبودن. 

 تنیدگي مرگ و زندگي.درهم

ای جز جان دادن نیست. جُست، چاره یياگر نتوان منفذی برای رها

آنکه دیگران ردن چندان تفاوتي ندارد، جز بدون امید، زیستن با مُ

اند که باشي و مثل آنان در ات، دلخوشبه بودن انددلخوش

اضطراب گریزناپذیری مرگ گداخته شوی، به اینکه هرروز چشم 

ای بر دیوار. هست. بلند و باز کني به زندگي، به دلهرۀ بودن. سایه

نیافتني. و نیست. سایه هست و البته، نیست. گم اما دست .باشکوه

ام و دوباره هاز هم زندد رویم. بشونور. صبح هَوار مي شود لابلایمي

وم ها را گزید و خاموش گریست. چه شُباید خندید. زهرخند. و لب

 شلاق بودن ندانم! انگار هستم تا زمانْاست بودن، اگر خود را لایق 

درختي  ام بکوبد، تا فرسوده شوم، تا نباشم.خویش را بر گرُده

 ابقص دست به مرغيشکند. ميهایش را درهمشاخه ادْفرتوت که ب

 لای گنجشکي .زندپروبال مي او پای و دست ریز و نوشیده آب

 گنجشک گردن مرد زمخت دست است. کرده گیر صیاد هایدست

 و است انداخته دام به را آهویي زبردستْ شکارچيِ .شکندمي را

اوهام دست از سرم  .گذراندخواهد  تیغ دم از را او دیگر ساعتي

 دارد.برنمي
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مانم که سروته گرفته يای تهُي م. به بطریاماز درون خالي شده

ای که از پا آویزانش خوردهبکوبند؛ زخم اشند و از پاشنه بر آنب

شناسمت، هرچند کنند، چونان صلیب وارونه. از این زوایه نمي

لرزاندم. کس نميشناسم؛ لبخندِ هیچخودم باشي. دیگر کسي را نمي

کودکانه حسرت لبخندهای بینم. در ج ميوَعْهمۀ هستي را کج و مُ

ان. و زمان به ر زمه از خویش. در حصاخواهم کرد. بیگان دقّ

شود تا آنگاه که جسم تر ميماند که هرروز تنگای آتش ميحلقه

را بسوزاند و جان را بکند. پس، به آن سوی حلقه جسَت زنم. 

 زندگي در پسِ زندگي.

آنچه مردن  ماا .نیست آسان دنیا دام از ؛ رهاشدنمردن سخت است

است، که ز راز نهفته در زندگي کند جا ماندن ارا خیلي سخت مي

آیي، به ایوان ات بیرون ميگاه برای کشف آن از پستوی تنهایي

ایستي. کشي و چشم در چشم صبح ميزندگي سَرکَ مي

ات دم چندشای ارضانشده. انگار نه انگار که از سپیدهکنجکاوی

دیگران دارند به کدام زاویۀ زیستن  خواهي بدانيشود. ميمي

 ،داردزندگي ارزش زیستن دارد یا نخواهي بداني آیا مي .خندندمي

 .زندگي حرکت بر دایره است یا در امتداد

گر باشي، اما کننده است که طلوع خورشید را نظارهکاملاً گیج

و  ای، روی کاناپه لمیده باشيغُرّه بروی، فحش بدهي و گوشهچشم
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اشي اما کننده است که در جمع ب؛ کاملاً گیجعنا بدانيمرا بي زندگي

های تشود که نُمزمن. یعني کسي پیدا نمي اشي. تنهایيِنباشي؛ تنها ب

و زندگي را برایت معنادار  آهنگ باشدموسیقي وجودش با تو هم

گاهي  ندیشي؛یبیا به زندگي د هم فرصتي نیست به دیگری ؟ شایکند

به پشت دست  ک است؛ه است، مثل چرمثل سیاهي دودغم 

 شود.ندني پاک نميچسبد و به هیچ مالامي

نسیم بامداد، کشم تا صبح شود. ها را مينشینم و پشهمي ایوان لب

از آن اتاقک ام را با خود ببرد. ندهمَپیچد تا دل رَبه پروپایم مي

های اتاقام. رسیده نُقليای به خانه اشهای درپیتبا همسایه کوچک

حال است و  است، اتاق پذیرایيمان درهم است؛ آشپرخانه اُپنِ انهخ

داشتن میز ای هستم که در بُرهه ب!، حال همان اتاق خواهنگامشب

به سخُره  ه زیستنو ساد است اولویت زندگيو مبلمان  ناهارخوری

 زیدیجای  1فودزندگي سرعت گرفته است و فست. شودگرفته مي

اش را با کسي کتابخانه کمتربرم که سرميزماني به در. کندمي پررا 

 .کندپر ميز مارکِ یا فلْوُ ویرجینیا ل،روِاوُ جورج کافکا، هایکتاب

ا ر ما فرزندان قلب از ایتکه شاید و را ما خانۀ از مکعبي چتْ فضای

 گریعشوهدر آن معرکه،  ای کهمعرکه ،است دهبرت ربه غا

 
1 . Fast food. 
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 گریه خندند،مي با هم دهند،مي قول هم به شوند،مي عاشق، کنندمي

در روابط  آنچههرسازند. برای هم تصویرهای خیالي مي و کنندمي

شان را درک دنیای دهد.رودررو شدني است در فضای چت رخ مي

قد ها بیش از حد که سایهام در گذری از زمان نشستهکنم. نمي

گردن از مبلماني و  یک سرمانند. ها ميها به آدمکو آدم  اندکشیده

شوم.  1نشئه ،چای ایجرعهبه  ستایبترم. ام پاییندهکه به آن تکیه ز

است،  نوشم که انگار شوکرانسوز را با چنان ولعي ميچای لب

های سلول سوزاند وناف را مي جره تاای از گَزنَه که از حنجرعه

 از هایيرگه. دزنر ميو بر مثانه نیشت داردام را به فریاد واميبنیادین

 درد باشند. زدهم نیش زنبور ایدسته انگار افتد.مي جانم به درد

 ای نامرئي از مرگ.چهره .رسدمي قلبم کنج تا و دسُرَمي نرمکنرم

حتي اگر به ام خوابیدن است، که تنها دلخوشي امت شدهخْرِچنان کِ

 .مرگ بینجامد

وسط شود مي دگي. گاهمردن سخت است، به همان اندازه که زن

ها روی پرچین ندگي دستپاچه شوی و جیغ بکشي که چرا ثانیهز

انگار که نهدهند، انگاریکي جان مياند و دارند یکيدراز کشیده

 
 باشد.مواد مخدّر  استعمال اثر بر که رخوتي به آمیخته کیف حالت. 1
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کوبد جان مي 1زندگي بر سندانِرسیدن بودند.  تابِپیش از این، بي

دارد که لبخند بزني به این جان و تو را وامي ات را بستاندتا جان

ها بر دل گاه، در هنگامۀ بودن، در کشاکش زندگي، موج دن.دا

تو  لب یخي تَرکَ بردارد وکوبد، بدان امید که آن قات ميزدهیخ

اند که تو را لبخند بزني. گویا همۀ هستي دست به دست هم داده

 .2«أَنَّهُ هُوَ أضَْحکَُ وَ أَبْکیَوَ بخندانند، گریستن را که خودت بلدی: »

و  3«الأْرَْضُعَلیَْهمُِ  ضَاقَتْن به شب که زیر چادر آن، »بز پس، لبخند

دوه مدام درون و انباشتي از ان شود. شوری نهفته دردلت تنگ مي

و تو را به وجد  که با شیریني ورودت به شب به غلیان درآمده است

آمیختگي ات نم بردارد. درهمخوردههای ترَکَبگذار لب آورد.مي

 اشک و شوق.

 ،تازد و در نهیبشمحابا به پیش ميبزن به صبح، که بيخند و لب

نۀ شود دست را دور شامي شود: دیروز و امروز.زمان دو تکّه مي

هایش خیره ماند و سر تکان داد در تأیید صبح حلقه زد، به چشم

 
 چکش یا پتک با و گذارندمي آن روی به را آهني قطعۀ آهنگران که ضخیم آهني فزارا. 1

 .کوبندمي

 (43نجم: ) گریاند.خنداند و مياوست که مي و . 2

 (118د. )توبه: زمین ]با همۀ وسعتش[ برآنان تنگ ش .3
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دهد. چاره چیست؟ گریزگاهي نیست؛ زندگي در هرآنچه رخ مي

 شود.ن رونمایي نميخود رازی دارد که جز با زجر کشید

برخي خودشان را به دره  زنیم؛لبۀ پرتگاهي قدم ميما همه بر 

دهند و گروه سوم لبِ ل ميهُ خي را دیگران به پاییناندازند، برمي

وقتي ترجیح دادی خودت را بیندازی،  مانند تا پیر شوند.پرتگاه مي

که نیت اما آنگاه  فایده است.سرودن از مزایایي زندگي تا پیری بي

، هرچند به حیات است 1ن پرترۀات زیباتریبماني، تبسم کردی

 .باشدآبرنگ اشک 

ات را سالههایت از زندگي را به کناری بنه، بغض هفتدلخوری

ک، بدون آنکه نفس بزن. آنَقورت بده و سر بر دامن زندگي نفس

اشکت جاری است. دست خودت نیست. درد که بیاید ناله  بخواهي،

 کوبي.ریزی و گاه سرت را به حصار زندگي ميکني، اشک ميمي

گردد و فریاد توست که سکوت کوچه را ات برميجنون ادواری

نگار به دامن مادرت . اخواندو کودک درونت را فرامي شکندمي

 از بعد است مادر لبخند روزگارْ تصویر آورترینای؛ شگفتپناه برده

، و مکدمي او جان شیرۀ زا نوزاد که هربار و زایمان درد

 
 نما.چهرهای فرانسوی به معنای واژه. 1
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چه  هایش را ببندد.ترین تصویر روزگار آن است که چشمدردناک

 بمیرد و چه بزاید زندگي همچنان جاری است.

بوی نان  :های زیستناست یا بازخواني ثانیهتر دانم مردن سختنمي

ای، داری کنار ات را محکم بستهگرهِ لچََکر کرده است. حیاط را پ

سوراخ ات سقف دلکني. مویه ميمادرانه، شویي و مي فرش حوض

 شوند.های قالي با قطرات اشکت خیس ميگلشده است و 

خانه، در انتهای روستا، در کنار ایستم. مي ۀ پدریبر رواق خان

رسد. رودخانه ميگذری است که با شیبي ملایم به شالیزار و 

 آن که ـ ار همجوار روستای هایخانه رواق، بر ایستاده د،وشمي

 روی پدرم روستایي خانۀ. کرد رصد ـ اندشده بنا رودخانه سوی

 دیوارهای گليِ است.ه شد بازسازی کاهگلي خانۀ قدیمي چارچوب

 رویبیست سانتي در هم چفت شدند.  سانتي با دیوارهای آجریِسي

 اضافه قدیمي خانۀ به اتاق سه و کشیدند ماله را کاهگلي دیوار

 جا هم روضه مجلس برای که دراندشتي پذیرایي اتاق با کردند.

 پایین، تا بالا از پیشخوان، برِ روبرو،. مدرنیته و سنت از ترکیبي. رددا

 قاب از. اندنگذاشته باقي دیوار برای ایبرهنه جای هاعکس قاب

 کرده بغل محکم را بابابزرگ سفید و هسیا عکس که ایکهنه عکس

 ها.فرشتۀ مهرباني عکس تا است



 
 26 

بهشت زیر پای شوم. میخکوب مي ایستم ووی تصویرت ميبررو

توست و تا بهشت تنها سه پله فاصله است: نگاهت، لبخندت و 

دارد، لبخندت موج به راه ات. نگاهت زمان را به درنگ واميبوسه

چشمم که به . کشدراندم، به آتشم ميگیات مياندازد و بوسهمي

چه ها نبودت  ای ته دلم شکست.هات افتاد انگار آینشدهتصویر قاب

 .کنديم ينیسنگ امنهیس یرو يتو بودن مثل پتک يداغ بکند. که نمي

شد باشي و اجازه دهي دست است. کاش مي ایولوله دلم در

مباده سُه ب اتخوردههای ترکدستات را ببوسم. بستهپینه

  دردهایم بکشي.به گونۀ خیسم ات را دستشد اش ميک. ستمانمي

 کشند.خودشان را عقب مي

و  کردمي بیدارم صبح هر که ایفرشته برای دلم. برخیز من! 1صنم

 است. شده چید تنگواژه مي و موسیقي و نان و ني از ایصبحانه

 را دلم کوچۀ یک بار دیگر، و ام سرک بکشبه کومۀ تنهایيبرخیز، 

م ها هشود که فرشتهباورم نمي کن. بارانيهایت کبه نم اش

شد یک بار دیگر هم شده چشم واکني، عزیز کاش ميمیرند. مي

های تو غوغایي است. باشک نیست. پشت پلکدلم. الان وقت قائم

و بتکان و لبخند بزن.  باز هم زمین خورده. بیا و پیراهنمات کودک

 
 معنای دلبر و بت آمده است و نیز نامِ مادر نگارندۀ متن است.صنم به . 1
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ا مُهر محبت زني این دلِ م نِه تت اثری بر صورتهایاز غنچۀ لب

 هایيبت از دهم تمییز را چار هوس نشوم، تا تومانده را، تا دیگر دوا

و برایم حرف بزن. جنس سرود تو  اند.ایستاده خدایي به اطرافم که

صبح ـ در نخستین ان جنس که دخترکان هرعاشقانه است، از هم

کنار  همان جنس که شمعدانيِ تپش زندگي ـ آرزویش را دارند، از

کند و آرامم ميگیرد. صدایت های آن دوش ميحوض زیر واژه

ام اند. صدایت در کالبد خاکيستمعنایي زندگي را ميدلهرۀ بي

فت هُهایم جاری است. صدایت در نِدمد و چون رود در رگمي

گیرد و جان به جانم کنند با من است. صدایت ... چند جانم جای مي

یز سر جای خودش نیست؛ نه از نان آید. هیچ چزی است نميرو

های ، نه از حوض و ماهي، و نه از دستتنوری خبری است

 .کنممي بازسازی را تصویرت اشک از ایپرده پشت ات.بستهپینه

 باز که چشم. شودمي تمام زودی اما است شیرین بودن تو با رؤیای

 تنگ زندگي ارچوبِچ .زندگي ارچوبچ به حبسم دوباره کنممي

 ماند.مي انفرادی زندان به ت؛اس

 نم باران به که گشود  را رهشد پنجاش ميحبس نبودم. ک کاش

 راه بگشاید، که اتاق کردۀدم هوای لابلای از نسیم که بیاید، داخل

تو رخت  ،ودخانهر برویم کنار شود، که باز صحرا و دشت به مانپای

 مننیم و یمبنشین نارون درخت زیر بازی کنم، کهبشویي و من آب
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 آن در را خشک نان و ي،السف بزرگ کاسۀ یک توی بریزیم را دوغ

 چه. بزنم لیس را ماست کاسۀ کنیم، که کودکانه تهِ ترید

مالاندم و تو مي املوچهولب به وقتي شد،مي خورانيماست

  برنج روی که ایچکیده خندیدی. چه خوردني است ماستمي

 ایگهواره جز ات، دنیا. با بودنرویش بپاشي شکر بعد، و بمالي

ات گوش زمان را کر کرده صدای لالایي .تنیس بخشآرامش

 است.

زندگي پژواک صدای آدمي است در گذر زمان، چونان طنین 

دراند و به هیچ صدا در دل کوهسار. و مرگ تاروپود زندگي را مي

 پهن مرگ رختخوابِ در بستر زندگي،کشد. زدني پا پس نميهضجّ

از آن  گاه نیمي ماند؛ر هرکسي به سوختن کبریتي ميعم. است

در این سوزد. کبریت تا ته ميشود و گاه چوبخته خاموش ميونس

فرقي ندارد، هرچند  1سکوت و غریو ،پوشاني مرگ و زندگيهم

 توان زیست و در فراق آنهاتنها مياست.  دلهرۀ سکوت زجرآورتر

تر . گریستن زیر باران آساندن ببارریست. کاش بارااند گکه رفته

 است.

 
 فریاد.. 1



 
 29 

 

 بارانمکث زیر 

 

 

 

 

2 

 زندف ميهم حرسکوت 

شود و سردت مي زیر باران که بایستي،

دوی. دست خوری یا ميم مياختیار، جُبي

نم باران به لرزاندت. ميخودت نیست. 

گاه باید زیر باران  کشاندت.رقص مي

رفت، خیسِ اشکِ روانش شد و هروله 

 درزیر باران و  ت،چتر را بس باید گاهد. کر

درشت  نو جلوِ چشما رقصیدنسیم  آغوش

 شودمي. و به مینا سلام داد خندید نیلوفر

 این به دویدن فاصلۀ در و زیر باران دوید

 سرعت چه با زمین که اندیشید

 تو و است گردش حال در آوریسرسام

 یا دویمي گردش این با مسیرهم دانينمي

. دارد زاویه زمین گردش با دویدنت اندکي
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. ندارد زمین حال به قيفر تو دویدنِ یا ایستادن ل،حا هر در

دواني. مي جنباني،مي را خودت بهانه،بيکنان خودت است. دلخوش

 .برد زیر باران لذت دویدنِ از توانمي دوید؛ هدفبي شودمي

که باران دم  چای سیبياهد، خوچای داغ مي دلم ،بعد از هر دویدن

و چای قدم نِه  امکلبهبه باران! . و بوی گل محمدی بدهد کرده باشد

 های تو باشد،چسبد، اگر با قند لببریز. یک فنجان چای ميسوز لب

، اگر تنها خودمان گفت و خندیدراز دل ش یاهبین جرعهبشود اگر 

 باشیم، فقط خودم، فقط خودت.

 حوض ،افتاد درخت از برگي. ریخت هُریّ دلم نگاه، اولین در

 اتچیننچی دامن کنار تا را خود ،زارن و برداشت موج موسیقي

 خیال و فکر. ياست خودی ،یندار ،ينیست غریبه کردم حس. دکشانْ

 شود، باز که کلام سر خودی با. گفت خودی به توانمي ترراحت را

 را بفهمد نباید آنچه کني، پیدا را خودت تا گاه. خواندمي را اشته تا

ني. کزني و انگار با خودت واگویه ميبا خودی حرف مي. فهمیده

 امان و کندمي پاره لگام زبانْ نِمادیا ،خودی با که است یتواقع

ای بین فاصلهواقعیت این است که . بنشیني آرام دمي که دهدنمي

. مگوی اسرار گفت، رازها شودمي تو با. بینمخودم و خودت نمي

 آن از ایجرعه بزنگاه، و کرد پر سبویي هایتاشک با شودمي

 نامۀنپایا توانمي تو با. دکر لمس را زیبایي توانمي تو با. نوشید
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 ،پرچین پشت شادمانه، سپس، و کرد دفاع آن از نوشت، را هاغصه

 .جیغ کشیدبه هوا پرید و  میان چمن،

 دنیا اما زیتوني تاپ نه و داری چینچین دامن جای شگفتي است نه

 دانستي کهمي کاش .است سهل که را دلم ای،آورده وجد به را

 دانستي کهمي شکا .است کنده من از تيپوس چه اتداشتندوست

تاب با تو وبنگر تبام. ها ریختهام، چه اشکها کشیدهخوابيچه بي

پروا، روی بي ا به کجا کشانده است؛ زخمي و عور امابودن مر

. کنمحس مي هاثانیه بارانِ زیرتو را رقصم و های گرُگرفته ميهیمه

 راست، د انداخته باد دل در پروانه که موجي در کنمات ميحس

در جیغ باران،  بارش زیر اشک خیسي شمع، در دور به باد رقص

 فروّپُخُ و در شب سکوت دربرند، کودکي که بند نافش را مي

امان های بيمثل بارانو  جذابي بنگرمت زاویه هر شبانۀ مادرم. از

 .امداریوامي تکاپو به شمال

ان تنها نیستم. یادت ام هرچند ،اتمهربان! چند روزی است ندیدم

هردم، خاطرۀ با تو بودن موج انتظارت با من است. دهد. نمي

زنم تو نیستي. پس، غم شود. و چون پلک ميدارد و تکرار ميبرمي

 ای.مانده اما خودت نمانده جا دلم بر گیرد. ردپایتسراپایم را فرامي

 خیال مستانۀ وخیزاُفت عشقْ. دیوارند به دیوار همسایۀ فراق و عشق

. است زندگي هایدندهچرخ لای شدنْ لِه فراقْ و است يهست پي در
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 جیغ. زندگي فراخنای در ژرف سکوتي. ها در زندانشمارش ثانیه

در برج و بارویي . بیم و التهاب فضای. شب تاریکي در زن یک

ای عمیق بین درهو  ها فاصله دارد.ا کلبۀ تو فرسنگحبسم که ت

. خودت بگو: تا کي باید تی تو جدایي انداخته اسا سرامحبس من ت

بودن جرم  تو هایچشم خمار اگر به جرم یک بوسه در حبس بمانم؟

 است، حکمش هشتاد تازیانه است، نه حبس ابد.

 اتآستان آستانۀ بر غمگین، و شرمسار ساده، و ریابينگاهم کن. 

 فضا در امیهگر هقهقزنم و قدم مي ای از مهِردهپشت پ. امایستاده

 صدای که آنجا تا دیگر، ایضجهّ آنگاه و گیردمي پژواک پیچد،مي

. ندارم گریستن نای آن، از پس و، شودمي خفه شود،مي بم امحنجره

 کام در تو با گفتن سخن برای زبان و لرزدمي هایملب آندم،

 به هایمزمزمه موسیقيِ و کشیدهته هایمواژه گویي گردد.نمي

 .است جامیدهنا وتکس

 کن شود؛ دعایم کم ادعایم و متوقع ام،دلهره که کن عایمدباران! 

شود.  زیاد امخاطرخواهي و هایمچشم اشک ام،سینه گشادگي که

نگرانم. بیم دارم که تو را از دلتوست.  تازۀ هاینفس تنگِ دلم

 وت رسمتمي .پرممي جا از پيلُوتُنّهِاِ هر به. امشده ترسودست بدهم. 

 زیر به سر شرم ازسری رهایم کني. رم خیرهبه جُترسم مي؛ باشي رفته

 از بار شش . نگاهم کن.اممانده تاحرم صحن بر خیره و اندازممي
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ببار. باریدی. یک بار دیگر هم شده  شدم زاییده که روز آن

، تا کنم دشت تو هایلب از بوسه دشت یک بارانم کن؛ بگذاربوسه

و  ه باغ بیایدامان بده بهار بای. هجانم را به لبم رساند شود. جانم تازه

دانم شب که بشود سکوت هم مي تلاطم زندگي به سکوت بینجامد.

م د ید و سکوت ببارد.که باران بیاغروب منتظرم هردم آید. مي

 هرغروب.

مجنون در  دیب یهاشاخه وزد.مي باد. هواست میش و گرگ

 هجمۀکرده است.  . کوچه را سکوت پردنرقصيآغوش باد م

 های باراننفس و ، تپش قلبمسکوت تابيبيتنها  را سکوت

بسان سریان  اند،کرده سرریز هستي هایلایه در را سکوت. شکندمي

 سر که رنگيخوش هایکوتس آن ازهای وجود، یهعشق در لا

 به مرا که هاسکوت آن از باشد، نگذاشته خالي جای سوزني

هست که  يکیست و هسکوت  .ردوجد آوو به  کند دچار اتخیال

در آغوش  نیدر آغوشش، مثل نفس زدن زم زنمينفس منفس

 .يمثل تپش قلب شبنم بر گلبرگ شمعدان ،باران

 موسیقيِ و ي است.وسیق، سرشار از مزنديم حرف هم سکوت

: است دیگری چیز شنید، شدمي که صداهایي همۀ از غیر سکوت،

 همان نویسي،مي که است ایجمله زیباترین سکوت .فراصوت
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 چند جایش به و بنویسي خواهيمي اما نویسي،نمي که است ایجمله

 .گذاریمي نقطه

 تو. بشکنم را سکوت خواهدمي دلم بیایي، تو وقتي حال،بااین

ست نم. بس اشکميدرهمسکوت را . بزنم حرف من و باشي ساکت

و  م، خودی شومبگیر 1دهگَعْ بارانا ب افي استکه. سالنهسکوت 

ن احساس سردرگم، از . از آن خفگي، از آمخودماني درد دل کن

 کاسته خواهد شد. آن زمختي طبع، از آن چروک پیشاني

 آن در را آسمان بتوان که آینه یک زیبایي به زیبایي، برایمباران! 

اراني آسمانِ ب .ارد، اگر آینه بگذدبوسی را آسمان شودمي. پایید

 به است، عسلي نه، .است نیلوفری نیست، است؛ آبي دیگری رنگ

 عوض رنگ کنم، دنیامي فکر تو به هروقت هایت.چشم رنگ

و  موهای لخَتهمه رنگ، میان آن .شودمي رنگ به کند، رنگمي

 آن ایهموج میان تو و داردبرمي موج که است آبشاری مثل تو بور

دمي پنهان و  موج همهآن لای هایتچشم نرگس .کشيمي شانه

مثل کسي که  زني و منچشمک ميشود. گویي دمي آشکار مي

آید موهایت بلوند تازه یادم ميپرم. اش گرفته باشند ازجامينیشگون

 نیست، سیاه فرفری است! لخَت

 
 گپ زدن. دورهمي و. 1
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 زیر ؟شودينمازم قضا م تیهاکه بدون چشم يستیتو کباران! 

 ،هایتمژه. اندشده پرستیدني چه زیبایت ایهژهم و رعنا قدآسمان، 

زند و من مي پینه صد خیال انگشت به را اموامانده دل بسان سوزن،

؛ است نگاهت سخت زیر ماندن ، هرچندامبینيميام به آنکه دلخوش

 شوم.مي مات هایتچشم برابر و در دهمميوا نگاهت بارش در

 آب روی ارانگ .کنممي مگ را پایم و دست وی،شمي خیره وقتي

 تو ،. بعدشخورممي 1سکندری و شوممي پا به پا روم؛مي راه

 زمانگویي زیر نگاه تو،  .سابمميهمرا به هایمدندانو من  خندیمي

ها ثانیه .رودراه مي کندیبه ساعت ؛ عقربکاست ایستاده حرکت از

 تو هایچشم در زندگي وهشکهایت شمردني است و زدنبا پلک

 را دلم و است آرامش و سکوت از سرشار نگاهت است. جاری

کشم و از با نگاهت، شراب عشق را سرمي .کندمي صدا از لبریز

کند. ات چکه ميام، دوست داشتنهایم، از زیر چانهگوشۀ لب

 همانبا  و وسعت همانبه  عمق، همان با مانَد،مي دریا به نگاهت

کاش است.  داده مل ساحل ویر یادر نگاهت، ژرفای در زیبایي، و

 را دریا شودمي مگر هایت را بوسید. اماسروصدا چشمشد بيمي

 
 به چیزی و با سر افتادن. گیر کردن پا. 1
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 دهانِماهي در تنگ بلوری حبس است و  .نکردپابه توفان و بوسید

 .خشکیده است زده صدا را دریا بس از ماهي

تو،  زیر نگاه .توست سوزناک نگاه همین عشقْشاید نگاهم کن. 

 پوست و نشاط بر شَعفَ از احساسي نگاهتد و زنيهایم برق مچشم

طاقت همه شوق را این 1امبستههای داغمهاندازد. لبمي امتکیده

 فشرده شعف و شور همهاین لای .داردک برميرَتَ و آوردنمي

 زنم.مي زندگي دیوارِ و در به را خود ها،مست مثل و، شوممي

 هروله بهبایستم،  که ددهنمي نگاهت امان .جنباندممي نگاهت

. اندازدمي راه به موج. حوض بر اشکي. آب بر کشاندم. تلنگریمي

. خوردمي دیواره به ناگاه و شودمي تربزرگ و بزرگ حلقه به حلقه

. داردبرمي چین صورتم و شکنممي تو نگاهِ خماری در. شکندمي

 .کندمي پیرم دارد نگاهت

 کودکي آرزوهای اند؛ ازکرده باد آرزوهایم که ستا صباحي چند

 هایهوس به اندشده بدل اینک جواني، و رؤیاهای به اندشده بدل

 و گذارممي امکنپرقبضه و زبر ریش لای را مزمخت دست .پیرانه

 گیر انگشتانم لای را تار سفیدش یک سر، آخر و اشخارانممي

 ؟اشتمد نرمي و سیاه هایشری چه هست یادت. شود کنده تا دهممي

 
 ها از اثر تب درون.خوردگي لباینجا خشکي و چینمراد از داغمه در . 1
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 را زمان پای ردّ .شودمي سفید دارد شد، جوگندمي د،بو سیاه

 بر که است زمان پُتک اینْیافت؛  امجوگندمي موهای لای شودمي

 از بارشي، زندمي شلاق نحیفم پیکر بر زمان .کوبدمي و جان جسم

و  شوندمي پیر عروق و متورم هارگ . پس،شب زمینۀپس در جیغ

هایم ـ که برای ام و دستا افتادهاز تک و ت ند؛گیرها رعشه ميدست

 لرزد.مي نیایش بلند است ـ

به این جامانده  جنگي؟مي کسي چه با داری. امباخته که منباران! 

 چه ؟!شوی نصیبم پیری گاه به اگر فایده چهسری بزن. نیز  کارواناز 

 و يبیای دارد،برمي کرَتَ داردپوش ژنده های پیرِاستخوان وقتي فایده

 به لب دادنم جان پسِ از اگر فایده، چه دامن بگیری؟! به را سرش

 زنيمي زار ،کنيمي مویه که ـ آنگاه اتکردنموری کني؟!وا مویه

 بر شوکي ـ بسان یآوردرمي اجرا به گام به گام را مرگ سمفوني و

تکاندم، مي دهد،مي تکانم زند،مي ضربه که ،است من روحبي جسم

 رها آنگاه و کشاندمي بالا به خود با يسانت چند ار ماسینه قفسۀ

بین مرگ بگذار  . با تو قهرم.بمیرم خود حال به تا کن رهایم کند.مي

 هایزلف موج به نگاهت، ناز به اممرده و زندگي دست و پا بزنم؛

افتاد و مرا با  بیرون به چارقدت زیر از پیش، هاسال که، پریشاني

 اکنون،هم که، یسوانتگ بتا به امزنده و شید،تارهایش به کمند ک

 کنندهدیوانه سمجيِ این از اگر .ماه نور زیر به داردبرمي موج
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اگر  ارزد،نمي ارزني بهلاقبا یک پوشژنده پیر این اگر ای،شدهخسته

 برای راه ترینراحتهایم برایت حس و حال سابق را ندارد، واژه

 .ببندی را گیسوانت که است این کني، باز خودت سر از مرا آنکه

شود؟! مگر جیزی از تو کم مي ببینمت؛ دهينمي انام چراران! با

 حیا که ایمعرکه آنقدر لبخندت با اما هستي یا نیستي، یا اشهمه

ام به همین است. ، هرچند دلخوشيکنم نگاهت کنممي

 که نیست؛ چشم اما .کنيمي هست؛ حسش کسي هاوقتبعضي

، تتا نیس .هست هم شادی؛ نبودنش حال، با این .نیست اندازیمي

ماند جز چه مي نباشد، از من «او» نیست.هم  «من»، تعشق هم نیس

اش اوست. من در او فاني شده است. وقتي بیاید، همهانتظار.  و درد

چه به را ن م .ساده رؤیاهای لای ش،عشق کاکل لای است شده گم

و  اشعشق 1جذوۀاگر ، نباشداو اگر چه به رؤیابافي، بازی، عشق

و  رخ بایستدنیماو ید که بدان ام ستا زندهمن  .شدنبا ذبۀ لبخندشج

 .2«إِنَّهُ عَلَی رَجْعِهِ لقََادِرٌ. »یک بار دیگر، لبخند بزند

جریاني از نشاط و سرزندگي را در  تلبخندلبخند بزن.  دميبیا و 

دلم با لبخندت، شاهکاری هنری است. لبخندت دمد. وجودم مي

 
 ۀ آتش است.جذوه با فتحۀ جیم و واو به معنای پار. 1

 (8ند بر برگرداندنش تواناست. )طارق: . همانا، خداو2



 
 39 

 فنا. این بر کنممي کوبيپایشوم و مي فانيبا لبخندت  ریزد.مي هُرّی

 است.  گرفته اشبازی به باد که ایشعلهرسم. مي 1سماع به

هایت کافي است لبهایت را بجنبان. ام که شده لببرای دلخوشي

شوند، وا هم از که هایتلب گوشۀش پیدا کند. به سمت راست کِ

ي است زني. کافشود که داری لبخند ميدل باورم ميمنِ ساده

زیر و رو خواهد کرد.  دنیای مرا .نشیندب هایتلب بر نمکین تبسّمي

 ی،هفته در جریان هستي را برملا سازن راز و کني تر لب است کافي

 آسمانشود. بگو کجای کارم گیر است. زیر ام واگره زندگي تا

نیستم که هستم. هوا باراني نیست که هست. با نسیم قهرم که نیستم. 

 پس،اشکم که جاری است. . ارم که دارمای ندشوریده با مینا سر

 زبانچاره چیست؟ سکوت را بشکن و حرفي بزن. مشکل کجاست؟ 

لب  .گیردمي یاس بوی جاهمه دوش باز که دهانت .ترکن لب و بگشا

و بارانِ  خورده بر لبانت جاری است، موسیقيِ باراننيکباز مي

 با آسمان در ماه ي،خوانمي شعر تو وقتي کند.شعرهایت خیسم مي

هرچند شعرهایت ، دکشمي سرک مانکلبه به بازنیمه هایشمچ

 .استتکراری 

 
 افشاني.حالي از وجد و سرور و پایکوبي و دستاصطلاحي در تصوف؛ . 1
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های تکراری و باران. است. لبخند تکراری، بوسه زندگي تکرار

در  .ماندن تو بي دلهرۀ و شدن تو با شادی بودن، تو بي رنج تکرار

 و ریدگمي بروی. چشمم نکند ؛دلواپسم ،پیش منيهمان دم که 

و  شود.کرار مياین اشک و شوق هر روز ت و. خنددمي هایملب

توقفگاه این تکرار است. در پسِ هر تکراری منتظری که  مرگْ

 :است انگیزشگفت يواقعیت مرگآید. مرگ به سراغت بیاید اما نمي

 به نهيمي پس گام تا و کشدمي پس پا کشيمي را انتظارش تا

ش رواني، اتا در پي شهرت، که مثل درست دارد،برمي خیز سمتت

گیرد. باید پشت دستت را نشانش دهي، تا خاکسارت يتو را نادیده م

 شود.

 خِرتَ بیخ در این کابوس، کسي ؛است کيحِضْمُ کابوس زندگي

زنده بماني.  کنيمي تو تقلا و بکشي نفس نتواني که است گرفته را

 دور ها. مگساست هافتاد شماره به اتنفس. است آمده بند اتنفس

 که جاناست؛  زده بیرون حدقه از هایتچشم .روندمي سهری سرت

 کشي.جیغ مي ،]![ صدابي. شودمي گرد هاچشم 2،برسد 1چنبره به

 دست از را پژواک توان صوتي تارهایحنجره نداری یا  گویي

 
در آن  روکردن نیزهکه شتر را با ف ،یر گردنبه معنای چاهک است، چالۀ ز. چنبره در اینجا 1

 نحر کنند.  حفره

 (. 26لَغَتِ التَّراقِي« )قیامت: . »إِذَا ب2َ
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ات طناب گردنکسي گیسوانش را دور اند. در این کابوس، داده

اشک  ایاش و قطرهبوسين دادن، ميتو، در حال جاو . کرده است

در دامن زندگي  بخواهي هرگاهخورد؛ ات سُر ميز گوشۀ چشما

 خیس نمکِ قاشق یک بچیني، های باران سیبرؤیا ببافي و از لب

 شود.نصیبت مي

 دارند که داردمي برت زندگي جیغ زني است در دل تاریکي. خیال

 درون در کسي .زایدمي رددا آنکه از برخبي کنند،مي مُثله را کسي

 هرسو او به و پیچدمي زن تاروپود تمام در درد. خوردمي وول زن

 برای امیدی .اندازدمي دست خاشاکي و خس هر به ؛زندمي چنگ

 را آخرش نفس ،زایدمي زن. است جاری هاخونابه .ندارد زیستن

 ازهت نفس دادن جان این هیاهوی در دیگری کس و کشدمي

گرید. و مي کشدآورد، نفس ميسربرميودکي عریان ک .کندمي

 مرگ و زندگي.آغوشي هم

 درد دیگر بایستد، که در نِهفُت خود زیستن دارد. قلبنیز مردن 

. ایشده زاییده. هم نداری آرزو نداری، سوز نداری، اشک نداری،

 بار این و کشدمي نفس ،آوردسربرمي عریان، ات،درون کودک

 آن پيِ تو و روديم پیش نور ژرفای تا اشهمستان ایهخنده. خنددمي

 وسط. زنيمي جست ،سبکبار. کنيمي خیز و جست. دویمي

 کافي .کشاندمي صورتت روی را دستشباران  هایت،زدنجست
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 هایش غرق شوی. بویبگیری و در اقیانوس چشم را دستش است

در  .غوش گرفته استاشکش جاری است و تو را در آ. دهدمي یاس

کشاني. مي جانت به را جانش شیرۀ و خوریمي شش، تابآغو

 گرید.خندد و دایه ميکودک مي. اشدایه آغوش کودکي در

تنها با باران است توان به رؤیاها لبخند زد. که مي تنها با باران است

 بهار هاوقت بعضيبالغ شد.  و کرد حس را بهار توان طراوتکه مي

 همۀ. ستا بهار بیاید که باران. است اییزپ کنيمي فکر تو. است

 باران، هرچند خودم حواسم نباشد. به خورده گره امزندگي

توان در آن دید ای که زندگي را ميآینهزیباست. با باران زندگي 

 با دوغآب پارچ: باشد پهن یا لب ایوان هشتي درای است که سفره

 آن بِرُتُ برگِ و شاهي که سبزی سبد چند محمدی، گل و پونه

 کاسهنیم در که ایشده حلقهحلقه پیازهای د،بیای چشم به بیشتر

در کنار  تازه، سنگک عطر با جاافتاده آبگوشت ،باشند ریخته آبلیمو

. و مرگ به این شدهپلاوپخش قاشق هشتهفت و ،استیل هایکاسه

 شام زلزله بیاید. است که سرِ

ه است: کنندگیجهای خرُد اما ای برای رخداد حادثهزندگي صحنه

 را امشانه دو میاني نقطۀ تواندنمي اماشاره انگشت ناخن اینکه

اینکه  است؛ شده بالش یک اندازۀ به کمرم گودی اینکه بخاراند؛

 اینکهاست؛  زده بیرون جوراب سوراخ لای از پایم شصت انگشت
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؛ هایت داغ استلبکشد؛ اینکه سمج پشت پنجره آه مي مگسي

مسجد،  حیاط گوشۀ اینکه تابوتي ؛باردمي یر بارانینکه دیر به دا

 کشد.افتاده است و انتظار مي ،هاپرت وخرت کنار

نقش یاط مسجد افتاده، که گوشۀ ح، راشهادتین دو سوی تابوت 

 ایدلهره و کندمي داغنقره دل را تابوتْ ایِنقره رنگبسته است. 

 اجل آنکه از پیش تابوت، در کشیدن اندازد. درازبه راه مي عجیب

! ایساده و عجیب آرزوی چه. است هشد رزویمآ کند، رازکشمد

 هایکوچهپسکوچه در زدن قدم سادگي به کردنش برآورده

 آغوش در لذت به گذشته، خاطرات تکرار خُنُکي به است، زندگي

 !تاریک اتاقي در پوشسیه بانویي کشیدن

 در دم روشن مهتابي صدایتوان ميکند. چادرش را پهن ميشب 

 بچۀ ۀگری صدای پشتي، خیابان یگذر هایماشین صدای د،مسج

 .شنید را هاآشغالآت زیر هاموش جیرجیر صدای حتي و همسایه

م و آورميهایم را درکفش ایستم،قرص و محکم کنار تابوت مي

 زنم.مي 1درون تابوت چُمباتمه

راه انداخته هولي عظیم به  تصور دراز کشیدن در این تخت روانْ

. کندنه ميتا ژرفای وجودم رخ نهایيت احساس تابوت، این در. است

 
 .گیرندب بغل در را زانوها و ارندبگذ زمین بر را پا کف دو که نشستن از حالتي و شکل. 1
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 و بگذرم زمان دروازۀ از زدني،به چشم برهم ،نکند ترسممي

 بیرون است پَلَشتي آنچه و فروروند درونم به مرگ هایچنگال

 .کشند

اندک زماني پیش، در قلب عربستان بودم. آنجا به مردان و زنان 

دور  یکدیگر، توجه بهبيکه مهربان و سفیدپوشي برخوردم 

 1فروبرده، خوداندیشۀ ب یْجَ بههرکسي سر  .گشتندخانه ميمکعب

ها از خاک انگار مردهخورد. های خویش را ميکاریغصۀ ندانم

روز بازخواست نزدیک  ؛کننداند و کنار یکدیگر هروله ميبرخاسته

ن که چگونه با کف اندبه تمرین واداشته شدهاست و اهل زمین 

 «.لبَّیْکَ اللَّهُمَّ لبَّیکَْالهي تن دهند: »ه فرمان برخیزند و ب

زودی ها دور از این حقیقت که بهاما واقعیتي تلخ ـ فرسنگ

 با را مرگ دهشتناک سیاهي :نمایاندبرخواهیم خاست ـ رخ مي

 ـ شاید هاکرم و مورها بگذرد که شب سه دو کار؟ چه کفن سفیدی

 را، چه کفن فیدیس و روندمي بالا کولم و سر ـ از هاسوسک هم

 افتممي آشپزی یاد شد. خواهد رنگي چه کفن دانم؟ نميکنم عرض

. کشید طول روز سه بیابند را جسدش تا و شد غرق رودخانه در که

 کرده باد برابر دو شکمش کشیدند، بیرون را بدن که هنگامي پس،

 
 سر به جیب تفکر فروبردن یعني غرق در تقکر شدن.. 1
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. دبردنمي قبر و غسالخانه سمت به دواندوان را جنازه مردم. بود

 جنازه ترسیدندمي را؛ دویدن حال در جنازه تشییع شدنمي باورم

 .بترکد شاندست روی

 نهم، پای امبرزخي کوچۀ بهاز دالان مرگ بگذرم و  بخواهم اگر

کشند و اند؛ جیغ ميدوروبرم را گرفته گیرد.فرامي را سراپایم ترس

ند ب ،شدهکه هم  ایبه لحظه ،خواهند که بمانم. گریۀ پسرممي

که چه ـ و جیغ خواهرم ـ را باخته که خود ـ هق زنم ید. هقآنمي

فضا را پر از دلهره  ـ را از دست داده است بودنزود فرصت خواهر

های مرگ تا عمق نفس م؟!اهمرُد یابینم دارم کابوس ميکند. مي

 آب گویي قلبم، تپش و لرزم.به خودم ميکند. هایم جاخوش ميریه

. ه استخ بستنفسم یشود. سردم مي .ندکمي اریج هارگ به ردس

 پیچم. چقدرپتو را به خودم ميپس،  .1مخَُدمي استخوانم مغز تا سرما

 امجنازه چرا دانمنمي که ،کفن این لای وزیر این پتو  تابوت، درون

 !است تاریک اند،پیچانده آن در را

جهم. با بوت بیرون ميخیزم و از تابرميافتد. ترس به جانم مي

یکي است اما هرکس را لای  رای همگانْتابوت باندیشم: خودم مي

قبر  چارچوب تاریکِمردن سخت است؛ گذارند. قبر خودش مي

 
  مراد نفوذ سرما است. و چسبیدن است. در اینجا خیدن به معنای خزیدنمُ. 1



 
 46 

اندازی. هایش پنجه در پنجه ميتر از دنیاست که هرروز با رنجبدقلق

و بعدش، گذارند است. میت را در قبر مي رسناکيقبر عجب دالان ت

، دو دستش را، ایستدني به بیني میت مي؛ یکي بیگویندلقین ميت

وقتي تلقین به اینجا رسید که  گذارد و ضربدری، بر دو شانۀ میت مي

دهد. کسي شده، شانۀ میت را تکان ميفلان »بشنو و بفهم ای فلان«

داد و نیست بگوید: اخوی! از او که تا زنده بود به خود تکاني نمي

حقیقت زندگي را  ینکااهي که خوفهمید مييزندگي را نم

و خویشتن  شاید هم نمایشي است تا تکاني به خود بدهيکند؟! ازبر

 را از دردسرهای زندگي برهاني.

و  1اند ببارند،زندگي پر از فرصت است، ابرهای سپیدی که آماده

بیفتي  هاهایي دارد که اگر در یکي از آنچولهوزندگي چالهنیز 

بزني  مرداب که هرچه دست و پا ت، چونانرای رهایي نیسای بهچار

کشاندت. مگر آنکه باران ببارد. باران که ببارد مرداب به پایین مي

 .جنبدهم به خود مي

 
؛ فرصت مانند ابر از افق زندگي السحَابِ مرِّ تمُّر الفُرصهَم(: »السلاحضرت علي )علیه. 1

  (20غه(، حکمت البلا)نهج .گذرد.«مي
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 کاریِ خدارنگ

 در افکار هیاهوی و است شب سکوت

 است هایيکک از پر بسترم. امخسته ذهن

 را عشق و مکندمي تازه خون که

 گام حیاط به. بخوابم توانمنمي. فهمندنمي

. وزدمي نسیم. زنممي قدم و گذارممي

. زد نفسنفس هوا لطافتِ این در شودمي

 آمده بند نفسم راه. رودنمي پس نفسْ اما

 بغضم تا کنممي جمع را توانم تمام. است

 بغضم. افتممي باران یاد. دهم قورت را

 چشم گوشۀ از اشک قطره یک. شکندمي

 را اموپهنپت هایدست .کندمي باز راه

 هاانگشت میان در را اشک و دهممي تکان

 مثل بارد،مي هااشک اما. کنممي حبس

 بسان آسمان، سقف از باران باریدن

 تهِ. هالب بر لرزشي و درون از آهي. کني اشفشرده که اسفنجي
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 هایشآستین با را اشکش گذشته، هقهق از کارش که ایبچه گریۀ

 !لرزدمي هایشلب و شده خسته گریستن از اینک، و کرده پاک

 امانبي که هایيستاره از شده پر آسمان و است شب خلوت

 خوردهنیم سیب به ماه هلال و رقصند،مي ماه دور و زنندمي چشمک

 خبری باران از و تابدمي ملایمش شیب همان با ماه کم نورِ. ماندمي

 .نیست

 زمان نیز بمانم حرکتبي اگر که ندارم تردید. سرگردانم کوچه در

 نیمۀ نکند گویممي خودم با. گیردنمي آرام دلم اما گذشت، خواهد

 درب. بیاید برایش پسغامي پیغامي، تا است منتظر جایي، هنوز، پنهانم

. زندمي گولم. بینممي را او سایۀ نگرم،مي که را هرخانه ایشیشه

. کندمي خودش درگیر را ذهنم نشسته ویلچر بر که مفلوجي حتي

 نشناخته پا از سر است دیری که است همین امشدهگم نیمۀ نکند

 باران شبیه چقدر. است نشسته نزار و خسته اینک و دویده امپي

 !است

جا تصویر توست که حکّ شده است. همه روزها اینباران زیبایم! 

 تا مزنمي حرف آنقدر خودم با و کنممي کِز بیاید گیرم کنجيسه هر

 اتسرانگشت با تا دارم نیاز تو به روزها این بیفتم؛ گفت و گپ از

 بازخواني روزها این بدهي؛ امدلداری و کني پاک را هایماشک

 آن از ورقي ترسممي. است شده امروزمرهّ کار بودن تو با هایثانیه
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. گویمو هذیان مي کمي تب دارم ین روزهاا. برود یادم هاخاطره

 بدان خود که عشقي تب همان به ایکرده تبدارم وم!قت بشدّتص

تبدارم  .ایکرده دچار بدان مرا که فراقي تب همان به ای،بوده دچار

مثل دعایت. دعایم  ،گیراستکه هایت چشمو به  تبه نگاه ایکرده

 کن.

 با را هایماشک شوری و اتخاطرات شیریني روزها این! من شیرین

 موسیقي حوض .کشممي هوار سکوت در ار امتنهایي و چشممي هم

مگذار در این  دلم را با خودت ببر.اران! ب .من هایواگویه و است

ت ن و به این سرگشتۀ وادی حیرک اندکي درنگ سد.غمکده بپلا

گذاری که تنهایم ميام. ات شدهتنگبیش از حد دل. نگاهي بینداز

 را تابمبي دلشوم. داني که نميچه؟ که هوایي شوم؟ خودت مي

 شکوه و خوردمي تاب دارد،برمي موج صدایت موج به که دریاب

 .است گرنظاره را اتسلیماني

اني از کنارم رد شوی و چادرت را بتکیک بار دیگر شد کاش مي

خدا بگیرد و رنگ آرام شود، تا دلم م دل بکشاني روی سرم، تایا 

 .1«صبِْغَةً اللََّهِ مِنَ أَحْسَنُ مَنْ»

 ارد ...ادامه د

 
 (138کارتر است. )بقره: ي از خدا رنگ. و چه کس1


